Written by 
Pensieri sparsi e del tutto personali su un artista dalle mille vite, musicali e non.
Mi si perdoni il titolo citazionista e un po’ retorico, ma ho sempre trovato arduo dare etichette a quello che provo a scribacchiare, e stavolta lo sarebbe stato anche più del solito. E confesso anche che la celebre frase presa in prestito da Max Collini è la stessa che mi è venuta in mente quando mi sono reso conto che, appena avuta l’ufficialità della triste notizia, la mia timeline di Twitter è stata invasa da decine e decine di tweet sull’argomento, e scorrerla durante la serata è stato come compiere un gesto catartico, una prima, impulsiva forma di accettazione del dolore e di condivisione del ricordo.
Mark Lanegan è morto a 57 anni, ma l’età anagrafica in questo caso è un mero orpello numerico perché, per produzione artistica e passato personale, di vite ne ha vissute a decine, molte delle quali a dir poco tormentate.
***
La grandezza della sua musica sta tutta nella risposta che ti daresti alla domanda “E adesso cosa mi ascolto di Lanegan?”. Lui da solista? Gli Screaming Trees? I Queens of the Stone Age? I Gutter Twins insieme all’amico di sempre Greg Dulli? I dischi con Isobel Campbell? Quelli con Duke Garwood? I Soulsavers? Non esiste una risposta, dal momento che sono tutte ugualmente valide: semplicemente non sapresti da dove iniziare, perché in effetti solo adesso ti stai rendendo conto di quanto sia stato un artista incredibilmente trasversale e universale, un musicista che direttamente o meno ha spesso influito sui tuoi ascolti, un personaggio con cui da amante della musica era quasi impossibile non entrare in contatto, presto o tardi.
Che Mark fosse un personaggio insondabile e complesso lo intuivi già vedendolo dal vivo: ciondolante, oscuro, impenetrabile, apparentemente più morto che vivo, con quegli occhi abissali e inespressivi. Appena però ne ascoltavi la voce, comprendevi subito di essere al cospetto di un essere umano per certi versi irripetibile, tremendamente affascinante, che è riuscito come pochi altri a sopravvivere al proprio dolore e a raccontare con invidiabile sincerità i propri fantasmi attraverso la sua arte (non solo musicale, si veda anche la recente autobiografia).
E poi ci sono i ricordi personali, quelli che ti legano irrimediabilmente ad un artista e che, quando vivi la musica in maniera viscerale, tendono a non andarsene mai: quel Whiskey for the Holy Ghost ascoltato quasi per caso in un giorno di Pasqua di chissà quanti anni fa e la cui riproposizione in quel particolare giorno è ormai diventato un rito spirituale e irrinunciabile, quel CD dello stesso disco comprato in una indimenticabile vacanza a Praga, quell’autografo rubato dopo un afoso concerto romano tenutosi in un improbabile sambodromo.
Come diceva Camus, la memoria è esigente, e dopotutto è anche per ricordare che viviamo, no?
***
Ripercorrere in maniera esaustiva le svariate fasi che hanno contraddistinto la carriera artistica di Mark Lanegan richiederebbe capacità che probabilmente non mi appartengono, per questo mi sono limitato a mettere a punto una playlist che ha l’umilissimo intento di dare le coordinate minime per muoversi attraverso una discografia non semplice da esplorare per chi non è avvezzo alla materia.
Ciao, Mark. Gli alberi non urlano più, ma la tua voce ruggisce e seduce ancora. E continuerà a farlo.
SEGUICI
Sito web • Facebook • Instagram • Twitter • Spotify
alternative rock Cantautorato Duke Garwood Greg Dulli grunge gutter twins Ipecac Recordings isobel campbell Mark Lanegan MARK LANEGAN BAND Queens of the Stone Age Screaming Trees soulsavers sst records Sub Pop
Last modified: 4 Aprile 2022
