La memoria è esigente, parola di Aadam Jacobs

Written by Vittoriano Capaldi• 15 Aprile 2026• #, Articoli

Lo sterminato archivio sonoro dell’appassionato musicofilo di Chicago è la testimonianza più vivida possibile di un mondo (quasi) perduto.

In copertina: Aadam Jacobs © Katlin Schneider/Chuck Cotterman

Negli ultimi giorni nella bolla musicale virtuale sta impazzando la storia legata a Aadam Jacobs, appassionato musicofilo di Chicago che a partire dal 1984 (chissà se qualche volta gli è balenata in mente la celebre strofa partorita da David Berman “In 1984 I was hospitalized for approaching perfection”, parole che sembrano fatte su misura) ha registrato i tanti – anzi, tantissimi – concerti a cui ha preso parte.

Le cifre del suo archivio sono impressionanti: si parla di oltre 10.000 cassette per circa 3.000 band coinvolte (perlopiù in ambito indie rock, punk, garage), una incredibile testimonianza uditiva di tutta la scena alternativa che va dalla metà degli anni Ottanta fino ad arrivare agli anni ‘10 di questo millennio. Un mondo quasi perduto che è arrivato ai giorni nostri grazie al motore al tempo stesso più semplice e umano che ci sia: la dedizione e il sacrificio più totalizzanti nei confronti di ciò che si ama.

Nel 2024 Jacobs ha affidato il suo catalogo alle sapienti mani della biblioteca digitale no profit Internet Archive, che ne ha raggruppato le innumerevoli registrazioni nell’archivio Aadam Jacobs Collection utilizzando l’eloquente slogan “No Tape Left Behind”: niente e nessuno resta indietro, concetto per certi versi rivoluzionario in un’epoca in cui spesso e volentieri i concerti appaiono come il pretesto per sfornare una sequela di storie Instagram da venti secondi e che nel giro di poche ore svaniranno persino dalla mente di chi le ha prodotte. Restare e resistere contro ogni senso logico nell’era del performativismo effimero ed esasperato: un’impresa degna di Don Chisciotte contro i mulini a vento, improba ma altrettanto romantica.

“La memoria è esigente”: la citazione è tratta da un romanzo di Albert Camus, l’applicazione definitiva è opera di Aadam Jacobs.